秋叶落葛麻香
潘宗旭
在我的家乡黔东南,一到秋天,在稻谷收割归仓过后的一段时间里,人们都要进到山里,去寻找一种名字叫做葛根的植物。这是一种埋藏在深山大地里的藤状膨大块茎,一般一株只生有一块,弯弯曲曲的,年限长久些的能有大人的手臂般粗,小的也有鸡蛋般大小。
秋天,葛根叶子逐渐*落,只留下有许多分支的藤蔓,这个时候才是采挖葛根的最好时机,此时,葛藤全部的养分都沉积于根部,挖出来的葛根又脆又甜。对于已经落叶的葛根,要眼力很好的人才能分辨得出来。然后顺着藤蔓找到根部,用手掀开落叶腐殖质,再用锄头小心的往下挖,往往就能挖出一支硕大的白白胖胖的“葛根”。挖到的葛根,小的装进篮子里,大的就扛在肩上,欢天喜地的拿回家,洗净待用。
挖回来的葛根就是农村这个季节最美的“山珍”,在粮食产量还自给自足的年代,人们吃着葛根,细数着一年的收成,把苦日子过成了甜蜜的乡愁。
葛根的吃法有两种,一种是生吃,一种是煮熟了吃,两者各有千秋。生吃,有野生葛根的香甜,原汁原味的葛根汁随着上下牙齿咬合不断溢出来,经过味蕾的沉淀,再到喉部,接着流进胃里,仿佛全身都充满了力量;熟吃,甜糯可口,好的葛根就像吃新米饭,令人欲罢不能,越吃越想吃。
而葛根煮熟吃的过程就是农村烟火最浓的时候。
晚上,人们吃过晚饭刷净碗筷,再把柴火灶重新盛装上半锅井水,把切段好的葛根放入锅内,盖上已经小了一圈的木锅盖,用大火水煮。这个时候,就是我们农村小孩子最快活的时刻,个个争抢着往灶坑里添加烧火,但是农村的柴火灶就那么大,只需要一个人看着火势大小就可以了,其他人就去到院子里搬柴禾。而大人们则坐在旁边就着煤油灯光规划着明年要种什么谷子,再多养几只家畜,时不时的看看坐在柴火灶边烧火的孩子们,那意思是监测着孩子们不要玩火。也不知道是煤油灯芯的灯光,还是从灶坑里冲出来的火光,斑驳的灶房墙上映照着他们长长的影子,成了长大后挥之不去的农村烟火图景,多年都不曾忘记。
记得小时候,我是家里的“孩子王”,每次都是第一个抢到烧火的位置,弟妹们就只好去院子里搬柴禾,等到他们回来时,我的嘴里已经吃上了第一口煮熟了的香喷喷的葛根了。
拿着煮熟的葛根来到乡间的草垛场上,一边走一边吃,在没有路灯但却有皎白月光的夜晚,已经有三五个孩童嘴里咬着葛根在那里玩着“藏猫猫”的游戏。我申请加入他们,大家看到我手里拿着的葛根,都会心的一笑,算是同意了,我就成了“找猫猫”的人。
“藏好了没?”我大声的问道。
“好了!开喽(开始)!”这时只听远处不知道是谁应了一声,我马上循着声音摸过去。
找人的过程其实并不长,在我手里的葛根才咬下几口的时候,我就找到了下一个替换“找猫猫”的人……整个晚上,葛根的香味就传遍了村子的稻丛、柴堆、粮仓,以及猪牛羊圈、鸡鸭狗舍,弄得鸡飞狗叫,骂声连连,而我们却乐此不疲。
童年的游戏不断远去,我们在吃着葛根的记忆中走过了青葱的岁月,迎来了日新月异的新生活。昔日生长于大山的野生葛根早被科技改造引下了山来,被作为重点农业产业发展得有声有色,据说其根可制作成葛根粉,当作药食同源的食品广受人们欢迎;其藤和叶被加工成饲料,发展了养殖业;其花用于制作成保健饮品或解酒原料,可谓全身都是宝。
而今天还要说的一个是关于葛根上的另一种美味——“葛麻虫”的故事。
在挖葛根前,于葛藤叶子还没全部腐落完的时候,人们都会去到生长有葛藤的地方,寻找一种叫做葛麻虫的寄生昆虫,并带回家来油炸了吃。
小时候,为了找到“葛麻虫”,我们们走过了一个又一个山梁,躺过了不知道多少条沟渠,当在一簇灌木丛中找到盘缠于其中的葛藤后的惊喜。这不是主要目的,而是隐藏于其中的葛麻虫,因为找到了葛藤,意味着下面就会有“葛麻虫”。把葛麻虫拿回家,油炸后闹一下辣椒面和蒜末,不仅大人下酒爱吃,小孩子也挣抢着下饭。
说起葛麻虫这种虫子,非常的特别,它们最是喜欢寄居在茂密的葛麻藤里。春天,葛藤开始抽藤发芽,那藤蔓就会随着攀附的植物不断生长,一直长到秋天*叶飘落的时候才会停止。葛藤的生长会吸引来一种叫做紫茎甲的昆虫的幼虫来此安居。因为葛藤有一种特别的葛麻香味,会吸引紫茎甲虫来此产卵,产卵后的紫茎甲虫就会死亡,留下的虫卵孵化后靠蛀食葛麻藤里的营养不断生长并在葛藤里居住,所以被人们叫作“葛麻虫”。而被虫蛀的地方就会膨大成“虫瘤”,这个虫瘤会随着葛麻虫的生长而不断增大,往往一个虫瘤里会住着好几只葛麻虫。
找到了长成“瘤”的葛藤,把藤瘤部分两头砍下来,拿到空地上,用镰刀小心的在藤的一头顺着藤中间的方向把葛藤剖开,再两手用力一撕,藤瘤就会从中间破开,露出一个个白白胖胖的葛麻虫,懒懒的睡在它们所建造的“房子”里,或者是已经结茧了的虫茧。胆小的看到微微蠕动的虫子,却怎么也不敢用手去取,在经验丰富的同伴的示范下,终于颤颤克克的拿起一个虫子,还未放进准备好的竹篓里,就掉到了地上,引得同行的小伙伴一阵鄙夷,哈哈大笑。而对于已经结了虫茧的,此时也不用担心,把茧子剥开,里面是更大更肥的葛麻虫,把葛麻虫挖出来装进竹篓里,再去到下一个生长着葛藤的地方。穿梭于山涧田野寻找葛麻虫的身影,以及不时传来的惊喜和笑声,这成了那时候田园生活的一道美丽风景,颇有古人所追捧的“空山新雨后,天气晚来秋”的意境。
但我们并不能理解古人的这份心境,我们